textura en arena

EVOCANDO A LOS POETAS: IDEA VILARIÑO

Todo es muy simple
“Todo es muy simple mucho
más simple y sin embargo
aún así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.”
A los 100 años de su nacimiento

Desde muy niña me gustó escribir, siempre llamó mi atención ver las letras estampadas y que de ellas nacieran cuentos, poesías, historias, que mi hermano mayor me leía pues esa era una de sus tareas, introducirme en ellas, hasta el instante que yo lo pude hacer por mí misma.

Apenas pude escribir una de las cosas que me encantaba en la escuela eran las redacciones, que me permitieran expresar aquello que había vivido de la forma en que lo llevaba conmigo, más allá que muy temprano descubrí que no era del agrado de mis maestras pues había que hacerlo de la forma que ellas decían que se hacía, lo que me llevó a desplazar ese gozo que sentía a algún cuaderno viejo que nada tenía que ver con lo que se impartía y darles a ellas aquello que pedían.

Seguí creciendo, la lectura y la escritura se volvieron parte de mi existencia y un día cuando llegué al bachillerato en mi clase de literatura, ahí la conocí, a ella, a Idea Vilariño, fue mi maestra, la que me abrió a un mundo que desconocía, que me hizo sentir cada palabra no tanto por su significado frío como el que marcaba el diccionario sino con esa riqueza de sentires que encerraban.

Recuerdo que desde el primer día que la vi se me hizo un ser extraño, indudablemente era otra cosa, nada tenía que ver con los profesores de letras que había tenido, más allá que no sabía muy bien si le gustábamos como jóvenes o al revés les dábamos mucha pereza.

Siempre entraba al salón como si estuviera en otro mundo, ausente de esa realidad y de ese espacio colmado en sus gradas de una serie de estudiantes que en la mayor parte le importaba muy poco lo que allí se impartía, cumplían un requisito para poder aprobar los exámenes y sacar el título de bachiller.

Con ella aprendí el silencio, pues la mayor parte de las veces entraba al aula, dejaba sus cosas sobre el escritorio, se paraba frente a la ventana y comenzaba a hablar sobre alguno de los temas que nos tenía que enseñar.

 

“La soledad, qué cosa bella.

Sola en el mundo quisiera estar,

como entre tantas sola una estrella,

como en la tierra está solo el mar,

como en el campo solo está el tala,

como en el árbol el nido está.

Como está el cielo único y solo

sola en el mundo quisiera estar.”

 

Sin embargo había días que frenaba lo que estaba diciendo sin ni siquiera a veces acabar la frase y permanecía con la mirada perdida en la ventana cerrada con vidrios blancos que impedían mirar hacia fuera.

 

“Inútil decir más.
Nombrar alcanza”

 

Era como si se hubiera quedado prendada de esa luz que entraba, a veces los rayos le daban a sus facciones un contraluz que la encumbraba. Eso sí que a nadie se le ocurriera hablar, ni chistar ni siquiera hacer un movimiento por el cual la sacara de ese éxtasis que la embargaba, pues volteaba y se trasformaba de diosa en una bruja al mejor estilo de cuentos de hadas donde vociferaba con una voz que salida de un espacio muy profundo traía con ella el eco de la tormenta, mientras su cara se congestionaba y se afilaba.

 

 

El silencio se restablecía de inmediato y todos de nuevo volvíamos a ese estar de meditantes, abstraídos quién sabe en qué.

 

“Ya no tengo
no quiero
tener ya más preguntas
ya no tengo
no quiero
tener ya más respuestas.
Tendría que sentarme en un banquito
y esperar que termine.”

 

Así podía pasar mucho rato, ida, ausente, en otro mundo lejos de donde nosotros estábamos, a veces se podían sentir esbozos de risitas nerviosas que no se podían contener, por las ansias que la situación ocasionaba, éramos adolescentes.

Sin embargo con ello me enseñó a vivir el silencio, como ella hacía me hundía en mi adentro a viajar por esos territorios internos y deslumbrarme con la luz que me regalaba la ventana.

 

“Es mentira.
Sin duda.
Pero qué
pero cómo
pero de qué otro modo
con qué cara
seguir vivo
seguir.”

 

También estaba la otra parte aquella que mostraba el rastro de la enseñanza que habían dejado los escritores antiguos que hacía ver lo creado desde otro ángulo, el gusto por la lectura, por el descubrimiento al encontrar una serie de autores desconocidos, como cuando nos dejó en unas vacaciones de julio leer una lista de literatos latinoamericanos, con lo cual abrió un espacio mucho más cercano a nuestra época y dejó atrás a Homero con su Ilíada, a Ibsen con sus Espectros o una que me marcó que fue la Biblia, con su salmo 90.

 

“Señor, tú nos has sido refugio
De generación en generación.

Antes que naciesen los montes
Y formases la tierra y el mundo,
Desde el siglo y hasta el siglo, tú eres Dios. “

 

No se me hacía alguien demasiado religioso en la forma de impartir sus clases, sin embargo fue capaz de sacar a esta obra en su interpretación todo lo sagrado que en ella había, mostrarlo, engrandecerlo y dejarme marcada con ello, tanto así que ese Salmo por mucho tiempo se volvió uno de mis rezos en la soledad cuando dentro de mi místico ateísmo me consagraba a hacerme una con mi misma, en ese buceo interno que ella me llevaba a través de sus palabras.

 

“Y diré que estoy triste
qué otra cosa decir
nada más
que estoy triste.
Estoy triste.
Eso es todo”

 

Ser extraño, entre admiración y miedo era lo que por momentos provocaba, muy segura de sí misma parecía o de su locura, haciendo a veces preguntas que solo ella podía entender y aunque uno le diera todas las respuestas que iban naciendo su:

– No, no…¡no!… -y su contestación

-Quiero que me diga lo que estoy pensando

-No soy adivina para poderlo hacer

-Porque no sabe nada……

-Si no sé eso no sé nada

Fue durante mi examen, nacían sus preguntas, sin embargo no logré descifrar su pensamiento el cual nunca sabría cual era, pues me levanté de la mesa que me estaba interrogando, sabía que mi escrito tenía la mejor calificación y había sido con el mismo tema, ella misma me la había mostrado, sin embargo quién sabe por dónde andaba, quién sabe qué era lo en que su cabeza transitaba o a dónde me quería hacer llegar. No hubo entendimiento de mi parte, solo el irme sin pensar en nada.

Me paré y me fui.

-Regrese- me grita- si no la voy a suspender

Los otros maestros que conformaban la mesa tratan de que se calme, la convencen y me tira mi carnet de estudiante y me dice:

-Reprobada

-Hasta febrero (nuevo período de exámen) y con nota- y me salgo

Episodio que me marcó de por vida, llamó mi atención esa manera mía de comportarme, sin embargo me hizo conocer una fuerza muy especial que destapó en mí y que en muchos momentos afloró en otra época cuando fue necesaria y me descubrí de otra manera.

 

“Entonces soy los pinos
soy la arena caliente
soy una brisa suave
un pájaro liviano delirando en el aire
o soy la mar golpeando de noche
soy la noche.
Entonces no soy nadie.”

 

El recuerdo de mi maestra esa grande de las letras latinoamericanas, a la cual después de muchos años, veía caminar por la playa de Las Toscas, en Uruguay en la soledad de su alma y perdida en su mundo, ausente.

Ella me mostró que podía ser posible.

 

***

 

Idea Vilariño fue una poeta uruguaya, perteneciente a la Generación del 45. Además de poeta, se desempeñó como traductora, ensayista, docente y compositora.

Dicen que tenía tres amores en su vida, la poesía, la política y Juan Carlos Onetti, otro escritor uruguayo, con quien tuvo un romance muy peculiar.

 
 “Uno siempre está solo
pero
a veces
está más solo.”

 

GRACIAS

 

IDEA VILARIÑO Y ALFREDO ZITARROSA EN LAS TOSCAS

LA CANCIÓN DEL DURAZNERO

CALMA

 

 

Te invito a visitar mi página de face

blog de themis

 

Y TAMBIÉN  EL BLOG

puedes encontrar otras entradas que te interesen.

Link Pagina Principal 1

GRACIAS A TODOS!!!! SALUDOS!!!!

FIRMA baja res

 

 

 

16 comentarios en “EVOCANDO A LOS POETAS: IDEA VILARIÑO

    1. Sin dudas Ruth, todo un honor, más allá que uno en ese momento no sabía claramente quién era, como que no le dabas demasiada importancia.
      Ella me abrió un sendero a la escritura y a la creación escrita. Un abrazo grande

      Me gusta

    1. De acuerdo Julie, en los buenos tiempos y sin estar metida dentro de uno mismo es difícil llegar a esas profundidades donde brota la verdadera fibra del sentir y el soñar.
      Hermosas fiestas para tí también y muchas gracias por tus comentarios que son muy bienvenidos por la fuente de donde nacen. Un abrazo grande

      Le gusta a 1 persona

Gracias por comentar...!!!

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .